時差 Longitude

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://longitude.blogbus.com/logs/15930345.html

听到隧道里轰隆隆的声响，我拉着你的衣袖，快步往前跑。

你总是带着呢帽，精神矍铄，你是不擅言辞却平易和蔼的爷爷。

我们没有真正在一起生活过，我们分开住，你说年轻人有年轻人的世界，爸爸妈妈和我有一个家，你和奶奶那里还有我一个家。爸爸没有兄弟姐妹，于是这个五口之家，你们都最疼爱我。很小时候我学钢琴，你总是戏称那架钢琴是你们四个人一人分担一个钢琴腿赞助给我的。其实意识到这些独生孙女的特殊优待，已是后来长大一点的事了。

往返于两个家，我们常常相约在地铁站，妈妈送我到检票的阿姨那里，你在台阶上等着接我过去。你从不迟到，你说一个守时的人不能容许迟到，也不会提早到超过3分钟。你一直遵守着一种仿佛德意志民族才有的严格而顽固的自律。这大概与你的工作性质有关。

每次回来，你把我送到家的那一站，在月台上看着我走上台阶，见到妈妈，挥挥手，再坐反方向的列车回去。我从来不知道你的心情，你回去的时候会不会寂寞。很多时候，你都把笑容挂在脸上，很多话你都不说。 在左右倾斜的车厢里，你向我展示自己不用扶手也能屹立不倒的真功夫。你不太会给我讲故事，你讲的故事不好听，可是你却将物理定律讲得透彻清晰。于是我扶着你，抓着你的袖子，按照你说的惯性原理试着调整重心，我们比赛做车厢里唯一不用扶手的乘客。  

天热的时候，你把风扇下面的地方让给我站。你从来不纵容我，可是你最疼我。长大后也一样，我做功课时你会把写字台让给我用，开会拿回来的本和笔会省给我挑，小学假期的算术作业也从来都是你帮我检查，我总是粗心的出很多错，那种根本不会有老师在看的假期作业，你却用计算火箭发射轨道的严谨态度和仔细程度来认真对待。   你教会我很多事情，在奶奶忙着做饭打扫的时候，你教我打羽毛球，踢毽子，我总是很笨的打不好，踢不好，让你一次次的弯腰去捡。你从来都不发脾气，编给我类似“眼要快手要慢”的要诀。然而时间也总是过得飞快，一转眼就到了回家的时候。其实我想你只是不愿意说，你舍不得我走。现在的我非常后悔，没有多花一点时间陪在你身边，因为以后再也没有机会了。  

记得小时候爬地铁的阶梯，那么多那么高，那时还没有电梯，我总是走走停停，气喘吁吁。在那几段楼梯上，你教会我数12345直到100，你跟我一起唱“啦啦啦我是卖报的小行家”。音乐的魅力让枯燥的阶梯变得有趣。其实你和我一起唱过很多歌，在病房的时候，你还拿着简谱歌片儿跟我一起哼唱那首总是被护士站切断的铃声歌曲。那一段通俗质朴的旋律，让我感动得差点掉泪。我一直不知道你是这么喜爱音乐的，有太多事都是我不知道的。你的事业，你的爱好，你的威望，你的为人。

现在我长大了，了解了，你却走了。面对你的离去，我才发现，原来这种感情是那么深的。因为一直相伴成习惯，因为一直知道迟早会失去。我没有做到对它坦诚。害怕付出太多，就会被带走太多，于是总是自作聪明的有所保留着。可是到最后我才发现，这些感情其实一直都堆积在心里面。我们都选择了闷不吭声的关怀，就像很多传统的中国家庭一样，我们在心底深藏着对彼此的爱。  

两家之间几站地铁的距离，在小时候看来是那么漫长，我总是不敢一个人乘坐。可是你那么坚强。在病床上，你和病魔缠斗了那么久。你的身体一直那么好，你的毅力也比常人顽强，可是病魔还是一点一点地把你打垮。后来进入ICU，你见到我的时候流泪了。你情绪激动的张着嘴，从你的嘴形，我知道你在喊我的名字。那时的你已说不了话。那天的我憋着不哭站了很久。  

在地下铁，我们每一次乘坐的总是固定的那么几站。或许人与人的相伴也就是那么几站。 我以为终点非常遥远的，永远也开不到。可是一转眼，人生的终点就在眼前了。  

爷爷，是不是走到最后的时候，你回想的都是一生中最美好的记忆片断？你有没有想到我的小时候，那时候的我可不可爱。我的害羞和顽皮，我每一次临别时亲你的脸颊。我想象躺在病床上的是我，在临别这人世间时，回忆自己的一生。我想，我会非常非常清晰地记得，我的小时候，有过一段非常快乐的童年。那里有爷爷，陪过我，给过我潜移默化的影响，给过我默默的关怀，给过我到现在才体会的感动和难得的快乐。那段朦胧而美好的回忆，会是我一辈子再也回不去的纯真年代。

“下一站，五棵松。”  

爷爷，我们到家了。

爷爷，你安息吧。